Кельнерша

Мы сидим с знакомым немцем, профессором русского университета, в командировке в Константинополе, в одном из местных кафешантанов. Скука невыносимая: певицы без голоса, сиплые «дизёзки», дамский оркестр aus Wien, кто куда — кто в лес, кто по дрова. В Константинополе туристу по вечерам некуда деваться: днем очень интересно — по крайней мере, для любителей старины, византийской культуры и азиатских традиций, а ночью, если вы привыкли к удовольствиям, лучше поспать — все равно не найдете ничего стоящего…