Вот и сейчас, когда тусклый свет петербургского полдня слабо проникает в мою маленькую, затхлую квартирку, когда в запыленных окнах виден лишь узкий, как колодец, двор и клочок серого холодного неба, когда с улицы доносятся назойливые звуки экипажей, лязг копыт и крики кучеров, — я вспоминаю свою далекую родину…