Дневная репетиция завершена. Мой друг, клоун Танти Джеретти, приглашает меня к себе на завтрак: сегодня у него замечательная маньифика – „минестра“ по-неаполитански. Я прошу разрешения захватить с собой оплетенную маисовой соломой бутылочку кианти. Танти (уменьшительное от Константин) живет в двух шагах от цирка Чинизелли, в одноместном номерке дешевой гостиницы. У него небольшая семья: он и его жена Эрнестина Эрнестовна – „грациозная наездница“, которая также танцует в первом составе циркового кордебалета…