Вапнярский пехотный армейский полк размещён в небольшом уездном городке на юго-западе и окрестных деревнях. Однако один из его четырёх батальонов поочередно с начала осени отправляется за шестьдесят верст в отдел, расположенный в пограничном еврейском местечке, которое не обозначено на географической карте. Этот батальон остаётся там всю зиму и весну, вплоть до начала лагерного времени. Командиры рот ежегодно меняются вместе со сменой батальонов, но младшие офицеры остаются почти теми же. Строгий полковник отправляет туда всех, кто в полку проявляет слабости: игроков, скандалистов, любителей выпивки, неумелых строевиков, неопрятных, лентяев, тех, кто не умеет танцевать, и просто офицеров с непрезентабельной внешностью, „наводящей уныние на фронт“, поскольку высшее руководство никогда не проверяет этот отдел. Командует ссыльными батальонами из зимы в зиму уже много лет старый, запойный, не слишком умный, но добродушный подполковник Окиш.