В эпоху культа силы, завоеваний и побед важно учиться обращать внимание на уязвимость, неудачи и поражения. Режиссер и драматург Александр Плотников в своей первой книге делится историями космонавтов, которые пожертвовали своими судьбами ради космоса, но так и не смогли совершить ни одного полета. Или, как собака Лайка, не вернулись живыми. Автор посвящает этим мужчинам, женщинам и собакам поэму, отправляясь в воображаемое путешествие к звездам Альфа Центавра, а также включает в книгу развернутое эссе, в котором признается в собственном судьбоносном поражении.