«Мне исполнилось двадцать два года. Я перевелся на четвертый курс математического отделения. Привыкнув к факультету, я стал легко справляться с учебой, у меня появилось много свободного времени, но вопрос, как его провести и чем заняться в многолюдной Москве, оставался для небогатого и одинокого студента открытым…»