1931 год. Ливерпуль, опустошенный Великой депрессией. Вечером 19 января в Городской шахматный клуб на Кальдерстрит поступает звонок от незнакомца, назвавшегося мистером Кваллом. Он просит передать страховому агенту Уильяму Уоллесу, что завтра в 19:30 на улице Мэннерхайм-Стрит, 25 его ждет деловая встреча по поводу «представительства фирмы по фарфору». Записку принимает секретарь клуба, а сам Уоллес, прибывший позже, рассматривает это предложение как возможность выбраться из нищеты.
На следующий день Уоллес направляется на встречу и обнаруживает, что такой улицы не существует. Вернувшись домой, он находит дверь запертой, а внутри, в луже крови, — жестоко убитую жену Джулию. Орудие убийства — кочерга — пропало, но под телом обнаруживается его окровавленный макинтош. Полиция сразу же находит главного подозреваемого — самого Уоллеса. Его алиби выглядит слишком безупречно: звонок в клуб, поиски несуществующего адреса и множество свидетелей, подтверждающих его маршрут.