«…Необходимо было demolировать старый дом, чтобы на его месте возвели новый. Я вел архитектора по пустым комнатам и между делом делился с ним различными историями. Изорванные обои, тусклые окна, мрачные печи – все это хранило следы недавней жизни и вызывало воспоминания. Например, по этой лестнице однажды пьяные люди несли покойника, споткнулись и вместе с гробом полетели вниз; живые сильно ушиблись, а мертвый, как будто ничего не произошло, выглядел очень серьезно и покачивал головой, когда его поднимали с пола и снова укладывали в гроб. Вот три двери подряд: здесь жили барышни, которые часто принимали гостей, поэтому одевались чище всех остальных жильцов и исправно платили за квартиру…»