В мире, где тюрьма приобрела форму живого существа, Надсмотрщик управляет этажами, коридорами и бесконечными камерами. Его подопечные — Дракон, Кракен, Гидра и Слизняк — олицетворяют порядок и ужас. Но однажды Цилиндр начинает жить своей жизнью, и сама тюрьма ставит под сомнение власть своего хозяина.
Среди заговоров сотрудников, восстаний заключённых и собственных сомнений, Надсмотрщик оказывается перед выбором: уничтожить Цилиндр, выпустив на свободу хаос; сохранить равновесие, заплатив кровью; или же самому превратиться в вечную тюрьму.
Это рассказ о власти и одиночестве, о судьбах, которые становятся легендами. Каждая дорога ведет к финалу, и только выбор определяет, кем станет Надсмотрщик: человеком, хранителем или вечной стеной.