Когда время решает всё

Тысяча двести рублей списаны с карты. Подписка продлена на год вперед. А ты лежишь с парализованной частью тела и размышляешь: вот она — суть современности. Тимуру сорок два. Он редактор, отец, человек, который привык откладывать жизнь на потом: «Потом отдохну, потом высплюсь, потом схожу на концерт дочки». Он трудится над книгой об инсульте — и даже не догадывается, что вскоре окажется внутри её страниц. Буквально. Одна декабрьская ночь. Одна закупоренная артерия диаметром полтора миллиметра. Два с половиной миллиона нейронов погибают каждую минуту — пока ты размышляешь, вызывать ли скорую или «само пройдет». Три часа — терапевтическое окно между жизнью и инвалидностью. И выбор: поддаться советскому стоицизму или ползти к телефону, теряя способность говорить. Это история о том, как тело может предать тебя в одну секунду. О том, что важнее дедлайнов. И о том, почему иногда нужно просто взять дочку за руку и пойти с ней в школу. Пока можешь. Пока успел.