В тексте повествуется о судьбе женщины из древнего купеческого рода Колчиных, которая, оказавшись в суровом и удаленном Оймяконе, начинает работать учительницей. Рассматривается жизнь в условиях северных лагерей, повседневная жизнь в бараках, а также взаимодействие между заключенными и вольнонаемными. Особое внимание уделяется моменту, когда героине, ставшей единственной русской женщиной в поселке, под давлением партийных структур приходится выйти замуж за незнакомого мужчину. Спустя несколько лет этот брак распадается, но она находит свое настоящее счастье. Фото реки Индигирка было сделано автором в 2023 году.