48-летний танкист Мансур, позывной «Старина», исполняет свой долг на фронте СВО. Однако вскоре его война начинает принимать странный оборот. Необъяснимое чутье спасает экипаж от неминуемой гибели, в воздухе ощущается запах махорки времен его деда, а на броне подбитого танка он обнаруживает артефакт 1944 года. Мансур находится на грани: это боевой стресс или за ним действительно стоит тень деда-героя, погибшего на этой земле восемьдесят лет назад? Пока его жена в тылу переживает за его психическое состояние, а командование ценит его «везение», Мансур должен узнать правду, ведь от этого зависят жизни людей. Это история не только о гремящих гусеницах и звуках орудий. Это роман о невидимой связи поколений, о силе веры и о том, как тихая жертва дочери, находящейся за тысячи километров, может стать надежной защитой для отца на фронте.