Она

Сегодня она не поцеловала меня, а уже десятый час утра. Что делать? Смотрю на нее: то в ванную бегает, то на кухню, то что-то пишет в телефоне, то метет пол. Я восхищаюсь ею, дивлюсь! Люблю ее, я специально пришла, чтобы она немного отдохнула, а получилось наоборот. Вот и сейчас хочу, чтобы она присела и сделала глоток уже остывшего кофе. Героиню этой истории трудно описать, ведь у нее даже нет привычного имени. Она постепенно открывается перед нами, и только читатель сможет определить, кто же она на самом деле.