Университет «третьего лагеря»

Автобиографический рассказ о детстве в барачном поселке "третий лагерь" при Уфимском химзаводе в 1970-е годы. Повествование ведется от лица человека, выросшего в условиях крайней бедности среди загрязненного сероуглеродом воздуха, в бараках, где когда-то жили немецкие военнопленные. Центральный эпизод — урок арифметики, который пятилетний мальчик получил от случайного знакомого в общественном туалете. Этот парадоксальный "университет" становится метафорой настоящего образования, приходящего не из официальных учебных заведений, а из человеческого участия и готовности делиться знаниями. Рассказ сочетает социологическое наблюдение с философской рефлексией, демонстрируя, как в нечеловеческих условиях сохранялась человечность. Через призму детской памяти автор исследует темы выживания, солидарности и способности извлекать уроки из любого опыта. История о том, как травматичное детство может стать основой для понимания истинных ценностей.