Охранник полотенца и его отсутствие

Где-то между Питером и тёплым морем находится страна детских травм. Привычная реальность взрослой женщины начинает трещать, обнажая призраков прошлого. Попытка создать семейный уют превращается в сюрреалистичный кошмар, где тёплое море соседствует с ледяным одиночеством, а умный корги является единственным молчаливым свидетелем абсурда происходящего. Это история не о внешнем конфликте, а о внутреннем провале, в который погружается героиня, осознав, что она навсегда осталась девочкой, охраняющей чужое полотенце на берегу бесконечного детства. Лаконичный и пронзительный текст о памяти, которая не отпускает, и одиночестве, которое гремит, как океан.