После них. Fallbrook. Оно ждет

После исчезновения Элли кампус не был закрыт. Когда трое вернулись — никто не задал вопросов. Хлоя молчит. Джейсон давит. Итан наблюдает. Профессор шагает по коридору с лампой, которая не светит. Каждая дверь — это не вход, а отказ. Каждая глава — не объяснение, а трещина. Это не история. Это структура. Это не развязка. Это давление. После них — не осталось тел. Только вы.
Опишите проблему X