Ида

Однажды, во время Святок, мы завтракали вчетвером: три старых друга и некий Георгий Иванович, в Большом Московском. По случаю праздника в Большом Московском было тихо и прохладно. Мы прошли через старый зал, слабо освещенный серым морозным днем, и остановились у дверей нового, выбирая, где будет поуютнее, осматривая столы, только что накрытые белоснежными тугими скатертями. Чистый и учтивый распорядитель сделал скромный, но изысканный жест в сторону дальнего угла, к круглому столу перед полукруглым диваном. Мы направились туда…