Шестнадцатилетний техник Игорь Брусков теряет отца в результате взрыва аркологии Велесграда и остаётся с единственной целью — спасти младшую сестру от жизни в системе опеки. Единственный способ заработать достаточно — программа «Прометей» и билет в один конец к Проксима Центавра b. Двухлетний перелёт на «Арке-7», криосон, нейрочипы, объединяющие колонистов в единую сеть — всё это лишь пролог. На новой планете нет древних руин и богов, только живая, чуждая экосистема, где лес больше напоминает нервную систему, а почва — распределённый мозг.
Игорь — простой техник, привыкший заниматься ремонтом кабелей и реакторов. Но когда «шум» неизвестного происхождения начинает нарушать связь и воздействовать на нейрочипы, именно он оказывается между базой и планетой, которая, похоже, реагирует на присутствие людей. Рутинное строительство колонии быстро перерастает в борьбу за выживание, где ставка — жизнь друзей, будущее сестры и право человечества остаться на новой земле.