Повесть военного компьютера

В течение двадцати четырех часов полубиологический вычислитель М-4-Θ проходит путь от механического пробуждения к осознанию себя как Луки — света в выжженном мире. Блуждая по постапокалиптическому пейзажу, он погружается в философские размышления о сущности существования, чередующиеся с воспоминаниями о светлом прошлом и военной реальности. Реальность и память переплетаются в его сознании, пока он не начинает полностью уходить от фактов, веря, что сможет стать лучом надежды в этом бренном мире. Рассказ исследует хрупкую грань между реальным и воображаемым, показывая, как легко сознание может укрыться в иллюзиях, когда действительность становится слишком тяжёлой для восприятия.