В провинциальном городе, где власть, медицина и правосудие образуют единый хищный организм, умирает ветеран Виктор Суровов. Его смерть — это не трагедия, а запланированный итог работы «системы светофора», где человеческие жизни становятся расходным материалом для обогащения и продления существования избранных. Единственный, кто решается бросить вызов всесильному симбиозу, — новый следователь прокуратуры Алексей Карпов. Его расследование приводит его в кабинет главного хирурга Сергея Филиппова — харизматичного гипнотизёра, который превратил медицину в орудие убийств, а закон — в ширму для безнаказанности. Чтобы одержать победу, Карпову предстоит сразиться не только с «оборотнями в погонах», но и с кошмарами, которые Филиппов сеет в сознании людей. Это история о том, насколько далеко может зайти система, чтобы сохранить себя, и какой ценой один человек может попытаться её остановить.