Когда астрофизик Тоня Воронина впервые зафиксировала странные пульсации в кратерах Меркурия, многие решили, что она сошла с ума, – пока камеры не зафиксировали невероятное: скалы двигались в ритме невидимой мелодии, образуя идеальные геометрические формы. Пилот Слава Сергеев, потерявший в космической катастрофе всё, что любил, получает последний шанс в жизни – доставить Тоню к источнику сигнала. Их корабль «Антей-М» приземляется не на мёртвую планету, а в живой, дышащий мир, где законы физики – всего лишь ноты в чужой партитуре. Гравитация здесь танцует вальс. Камни мягкие, как плоть. А в глубине пещер их поджидают... Дирижёры – древняя цивилизация, превратившая планету в гигантский музыкальный инструмент. Они предлагают человечеству вечную гармонию – без боли, без смерти, без ошибок. Но за это совершенство придётся заплатить памятью, эмоциями, всем, что делает нас людьми. Готовы ли вы услышать музыку, после которой невозможно остаться прежним? "Вы не боитесь нас. Вы боитесь стать нами."