Новый роман Владимира Сорокина представляет собой взгляд на будущее Европы, которое, несмотря на значительные изменения в мире и в устройстве человека, выглядит вполне ясным и осязаемым. Узнаваемое и неузнаваемое мирно сосуществуют на ярком гобелене Нового средневековья, населённом псоглавцами и кентаврами, маленькими людьми и великанами, крестоносцами и православными коммунистами. У бесконечно разнообразных больших и малых народов, вновь перемешанных и разделенных на княжества, ханства, республики и королевства, есть, как и в Средние века прошлого тысячелетия, одно общее – стремление к абсолюту, к царству Божьему на земле. Только теперь взоры искателей не обращены к Царству пресвитера Иоанна, а к Республике Теллурии, к её залежам волшебного металла, приносящего счастье.