Зоя, мечтающая о спокойной жизни в собственном доме, поссорилась с соседкой, которая пожелала ей провалиться. Кто бы мог подумать, что это желание сбудется, и Зоя неожиданно окажется в Академии бытовой магии, прямо перед распределением на новую работу? Ей не повезло — ей предстоит отправиться в небольшое горное село, где в течение пяти лет она будет работать в таверне и готовить еду для пограничной стражи. Сможет ли она наладить отношения с местными жителями, разобраться в странностях вокруг, обрести дом своей мечты и найти настоящую любовь?