Автор, выступая в роли главного героя, оказывается в различных жизненных обстоятельствах. Сначала он полностью принимает комсомольский энтузиазм. Однако со временем он поддаётся искушению легкой жизни. Приходит момент переосмысления своих жизненных принципов и разрушения социальной мечты. После периода эмоциональной тьмы наступает общественное просветление. На протяжении всей книги герой проходит долгий путь морального очищения и сохраняет веру в энтузиазм неукротимой юности.