Преждевременное погребение

Существуют темы, полные увлекательного интереса, но слишком ужасные, чтобы быть законными предметами для литературного произведения. Романист должен остерегаться их, если не желает вызвать отвращение или оскорбить читателя. Мы можем касаться этих тем только в тех случаях, когда их оправдывает и освящает суровая правда. Мы с трепетом читаем о переходе через Березину, о землетрясении в Лиссабоне, о чуме в Лондоне, о кровавой Варфоломеевской ночи, о гибели ста двадцати трех пленных в Черной яме в Калькутте. Однако в этих рассказах нас волнует факт, реальность, история. Если бы это была выдумка – они вызывали бы у нас отвращение…