Не смотри в воду

Что, если обычное ведро на кухне вдруг становится дверью? Анна — бухгалтер, привыкшая к точности и порядку. Но однажды мир вокруг начинает давать сбой: буквы в отчётах становятся чужими, вкус еды пропадает, туман забирает запахи и голоса. Ведро в углу квартиры превращается в мост — туда, где можно вернуть потерянное… но только заплатив за это самым тёплым. Каждый выбор — это сделка. Каждое слово — это плата. И чем дальше, тем труднее отличить живое от отражения. «Ведро — это мост» — психологический триллер о памяти, которую легко потерять, но невозможно вернуть без последствий.
Опишите проблему X