В детстве Сана страдала от свинки. На шее, под правым ухом, появился опухший и покрасневший шар. Конечно, Сана выздоровела, но свинка оставила свой след – она немного оглохла на правое ухо. Позже у Саны диагностировали редкую болезнь с красивым названием эритема. Затем она поехала к тете в Ашхабад и подхватила местную инфекцию, название которой забыла, но инфекция оставила на щеке Сану отметину, напоминающую клеймо каторжника. В своей первой туристической поездке Сана отправилась в Бельгию – страну, которая была благополучной и стерильной, как хирургическая салфетка. И в прекрасном Брюсселе ей удалось заболеть черной оспой. Это стал единственный случай заболевания черной оспой в Бельгии за последние двести лет. Отель, где размещалась туристическая группа, срочно закрыли. Всех спутников Саны отправили куда-то за город без права общения с внешним миром. А Сану в специальной санитарной машине под почетным эскортом мотоциклистов отвезли в инфекционную больницу. Прохожие обсуждали, что, вероятно, заболел какой-то высокопоставленный приезжий, например, Президент или Премьер-Министр. В больнице для Саны выделили отдельный этаж, и на протяжении нескольких недель ее обслуживали двенадцать человек в скафандрах, похожих на космонавтов. В конечном итоге Сана вернулась в Москву с лицом, изрезанным мелкими рубцами, как у товарища Сталина. Вернувшись из Бельгии, Сана долго смотрела на себя в зеркало и поняла, что с личной жизнью покончено. Но… Сана не желала мириться с этим.