«Обезьянка в солнечных очках». Версия в дневниках

Рутинные будни Егора, связанные с вскрытием трупов, резко контрастируют с его патологической романтизацией повседневной жизни и стремлением к теплу. Эта потребность приводит к фатальной одержимости маленькой девочкой Сашей, которую он в своих записях называет «обезьянкой в солнечных очках». Параллельные дневниковые записи других персонажей — самой Саши, её матери, сестры Егора Моны — создают многоголосую картину происходящего, позволяя увидеть трагедию с различных точек зрения. Текст затрагивает темы одиночества, травмы, границ между нормой и патологией, искажённого восприятия любви и семьи, а также необратимых последствий игнорирования тревожных сигналов. Финал истории остаётся открытым, оставляя читателя в напряжении и позволяя самим додумать дальнейшую судьбу главного антигероя. Произведение является ярким примером психологической прозы с элементами криминальной драмы и социальной критики.