Разговоры в дороге

Основная тема рассказа сосредоточена на семье, отношениях между мужем и женой, а также на положении, правах и обязанностях женщины. Эта тема весьма волновала Успенского в те времена. Писатель описывает оживление народной мысли за последние годы и отмечает активные и содержательные «разговоры в дороге» среди народа, в «третьем классе». Успенский контрастирует их с молчанием «первого и второго классов», представляющих русскую интеллигенцию, её общественный индифферентизм, который возник под угнетающим влиянием правительственной реакции середины 80-х годов, а также с эволюцией народнической интеллигенции в сторону либерализма.