В окончательной версии Успенский представляет нам сложную психологическую драму, вызванную определенными социальными условиями, и интерпретирует её через свою теорию «власти земли». В соответствии с этой глубокой переработкой изменился образ Ивана Алифанова: вместо обычного крестьянина из первой редакции, выброшенного из привычной жизни волей «слепого случая», во второй редакции мы видим умного, независимого, волевого человека, обладающего благородством и совестью. Переживания Ивана стали более сложными, особенно в связи с его воспоминаниями о первой любви, которые во второй редакции освобождены от всех плотских и чувственных элементов. Его отношения с женой также показаны многограннее. Муки, страдания и падение Ивана Алифанова во второй редакции объясняются его уходом от «трудовой тяготы» крестьянской жизни, появлением в деревне «не-деревенских» неожиданностей и «не-деревенских» переживаний, городских «сентиментальностей»...