Шестнадцатилетний техник Игорь Брусков теряет отца в результате взрыва аркологии Велесграда и остаётся с единственной целью — спасти младшую сестру от жизни в системе опеки. Его единственный шанс заработать достаточно средств — колониальная программа «Прометей» и билет в один конец к Проксима Центавра b.
Двухлетний перелёт на «Арке-7», криосон, нейрочипы, объединяющие колонистов в единую сеть, — всё это лишь пролог. На новой планете нет древних руин и богов, только живая, чуждая экосистема, где лес больше напоминает нервную систему, а почва — распределённый мозг.
Игорь — всего лишь техник, привыкший ремонтировать кабели и реакторы. Но когда «шум» неизвестного происхождения начинает ухудшать связь и воздействовать на нейрочипы, именно он оказывается между базой и планетой, которая, похоже, реагирует на присутствие людей. Рутинное строительство колонии быстро превращается в борьбу за выживание, где ставка — жизнь друзей, будущее сестры и право человечества остаться на новой земле.