Париж. Конец XIX века. В мастерской художника обнаружено тело натурщицы, а её незаконченный портрет, кажется, продолжает жить своей жизнью. Эдигар Ланэ и Энн Рейшер оказываются в мире, где искусство перестаёт быть простым отражением и превращается в преступление. Картины словно отвечают, краска дышит, а каждый штрих — это признание вины. Чем глубже сыщик погружается в тайны художественного клуба «Люмен», тем очевиднее становится: убийца не создает, а изменяет реальность. И где-то между мазком и вдохом вновь раздаётся время — 11:47, момент, в котором застывает взгляд.