Бывший заключенный, авантюрист и мечтатель Соломонов, выйдя из тюрьмы, отправляется в путешествие на Таити. Вернувшись, он заходит к Вере Беловой, директору турфирмы, и показывает ей свои «приобретения»: старые письма, купленные в Париже. Особенно заинтересовало любовное послание, написанное неким французом более двадцати пяти лет назад. Желая узнать, чем завершилась эта французская «лав стори», Белова отправляется в Париж с группой клиентов. В дождливый осенний день она встречается с Тьерри – интеллигентным и неуклюжим французом, еще не подозревая о его связи с героями загадочного письма. Ей, новоиспеченной «бизнес-вумэн», предстоит выяснить, кто была та легкомысленная женщина – бабочка, которой так страстно признавались в любви. И дойти до истины, осознав, что иногда «мир у ног», предлагаемый искренне и щедро, может быть выражен всего лишь мазком краски на потолке, символизирующим «траву» для любимой. «Когда иссякнет в мире любовь – закончится человеческая история…» – центральная тема романа.