Рассказ о безответной любви

Проходя по Театральному переулку, я почти всегда замечал у двери маленькой лавки, пристроенной к старому деревянному дому, человека, который казался мне неуместным и излишним в этой узкой, тёмной щели города, затянутой полосой пыльного неба…