Постапокалиптическая реальность, возникшая после глобальной техногенной катастрофы (второй чернобыльской аварии), привела к появлению пяти аномальных зон на планете. В этих зонах привычные законы физики и биологии перестали действовать: металл стал обладать свойствами живого организма, а технологии развиваются по своим собственным алгоритмам.
Основная идея: металл здесь — это не просто материал, а форма жизни. Он растёт, размножается, адаптируется, формирует экосистемы и даже проявляет зачатки коллективного разума.