В 184* году я обитал в одной из северных губерний России. Я жил, то есть находился на службе, что в то время было вполне обычным делом. При этом я занимался различными делами: отдыхал в обществе начальника края, танцевал котильон с губернаторшей, обсуждал с жандармским штаб‑офицером величие России и, вместе с управляющим палатой государственных имуществ, искренне плакал, когда тот утверждал, что будущее принадлежит окружным начальникам. И, что самое главное, ужасно возмущался, когда в моем присутствии окружных начальников называли эмиссарами Пугачева. Одним словом, проводил время не слишком полезно…