Салтыков начинает свою рецензию с опровержения обвинений в «клиентизме» и «наездничестве», которые возникли после его предыдущей рецензии на «Сочинения» Полонского. Он подтверждает свою прежнюю оценку творчества Полонского и подкрепляет ее анализом двух произведений поэта, вошедших в новый сборник (роман «Признания Сергея Чалыгина» и аллегория «Ночь в Летнем саду»). По его мнению, оба произведения свидетельствуют о том, что «неясность миросозерцания является таким серьезным недостатком, что полностью обесценивает творческую деятельность художника». Таким образом, Салтыков вновь формулирует одно из ключевых положений своей эстетики.