Москва, 1953 год. В тишине Ленинской библиотеки, среди шуршания страниц и аромата старой бумаги, Лев Морозов ведет свою спокойную жизнь хранителя знаний. Однако однажды в его руки попадает ничем не примечательный сборник стихов, в котором скрыт ключ к чужой судьбе и имя, вычеркнутое из всех архивов. С этого момента невидимая сеть начинает сжиматься вокруг библиотекаря. За ним наблюдают, его шаги просчитывают, а каждый новый день может оказаться последним. Чтобы выжить, Лев, далекий от мира интриг, вынужден превратить свой ум и феноменальную память в оружие. Ему предстоит погрузиться в лабиринты прошлого, где за каждой дверью скрыта тайна, а цена истины — жизнь. Это история не о шпионах, а об интеллигенте, которого обстоятельства заставили стать детективом в самой опасной игре — игре с памятью целой страны.