«Под давлением невыносимой скуки, которую я испытываю и с которой безуспешно борюсь с осени 1881 года, хочу записать кое-что на память о себе, если это может кого-то заинтересовать. Эти заметки могут быть интересны тем, что продемонстрируют, как неподготовленные к литературной деятельности люди могли в мое время занимать хотя бы скромное, но все же не самое незначительное место среди литературных деятелей своей эпохи. А это, на мой взгляд, заслуживает внимания…»