Имрей совершил невозможное… Без предупреждения и без видимой причины, молодой человек, только начинавший свою карьеру, решил уйти из жизни, то есть исчезнуть с той небольшой индийской станции, где он проживал. Днём он был жив, здоров и счастлив; его видели многие в клубе. На следующее утро его уже не было, и никакие поиски не дали результата; так и не удалось выяснить, где он мог быть. Он покинул своё жилье, не пришёл в назначенное время на службу, и его догкарта не замечали на общественных дорогах…