Терапия чистоты

Алексей, терзаемый паническим страхом близости, ищет спасение в элитном московском центре «Терапия чистоты». Его основатель, харизматичный доктор Белов, обещает исцеление через «ментальное очищение» и избавление от внутренних «загрязнений». Однако за белоснежными стенами и модными практиками скрывается тщательно продуманная система контроля. Постепенно Алексей погружается в мир, где искренность наказывается, а вина становится основным инструментом манипуляции, в то время как страхи других служат рычагами власти. Ему внушают, что его тело и желания — источник грязи, от которой можно избавиться лишь через полное подчинение. Когда чистота становится синонимом насилия, а терапия — тюрьмой для разума, Алексей осознает, что единственный способ спастись — это принять свою «нечистоту» и разрушить стерильный рай, превратившийся в ад. Но сможет ли он освободиться, когда главные оковы находятся внутри него?
Опишите проблему X