Когда-то я считал, что тишина — это отсутствие звуков. Теперь понимаю, что это отсутствие меня.
Я двигался по жизни, как и все: спешил, пытался что-то доказать, искал. Стремился к вниманию, одобрению, смыслу. И всё время казалось, что я почти достиг цели — ещё шаг, ещё успех, ещё человек рядом — и вот, наконец, наступит тишина. Но чем ближе я подходил, тем громче становилось внутри.
Иногда мне казалось, что шум живёт в моей крови. Я ложился спать с тревогой и просыпался с ней — словно кто-то включал радио внутри, где всё время говорят обо мне, но ни одно слово не имеет смысла.
Однажды ночью я не выдержал. Я просто произнёс в пустоту:
— Если Ты есть, скажи мне хоть что-нибудь.
И тогда в темноте я услышал дыхание. Не чужое — своё, но глубже, чем когда-либо. И голос без слов произнёс:
«Я здесь. Всегда был. Ты просто боялся замолчать.»