В бескрайних и мрачных просторах космоса только хищники вакуума голодно кружат, а стук человеческого сердца слышен в тишине… Существо потеряно, лишено всего и забыло о себе. Пока у него еще есть воздух, ему повезло оказаться на борту единственного «живого» судна Кладбища космических кораблей – заброшенного туристического крейсера Мрайсикае. Мрайсикая уже не сможет подняться в небо – она страдает от дыры в фюзеляже и «Плесени», разъедающей её ветхие конструкции. Её «экипаж» состоит из нескольких космополитов и Племени Ошгар, утратившего разум. И Существо оказывается единственным, кто все еще ищет способ покинуть умирающее судно. Ему предстоит делить корабль с Охотниками на чудовищ, а лучшим собеседником станет «доктор», хранящий свои тайны. Но как только Существо начнет привыкать к новой жизни, всё меняется: забытые воспоминания начинают обретать форму, и в разговор вступает бесплотный собеседник…