В зеркале

Я с ранних лет полюбила зеркала. В детстве я плакала и дрожала, заглядывая в их прозрачную и правдивую глубь. Моей любимой игрой было бродить по комнатам или по саду с зеркалом в руках, глядя в его бездонность, и с каждым шагом переступать границу, затаив дыхание от ужаса и головокружения. Будучи девочкой, я начала обставлять свою комнату зеркалами — большими и маленькими, точными и немного искаженными, четкими и слегка туманными. Я привыкла проводить часы и даже дни среди перекрещивающихся миров, входящих один в другой, колеблющихся, исчезающих и вновь появляющихся. Моя единственная страсть заключалась в том, чтобы отдать свое тело этим безмолвным далям, этим перспективам без эха, этим отдельным вселенным, пересекающим нашу реальность, существующим одновременно с ней в одном и том же месте. Эта перевернутая действительность, отделенная от нас гладкой поверхностью стекла и почему-то недоступная для осязания, манила меня к себе, притягивала, как бездна, как тайна…