Пружина, Дождь и Недвижение

В сердце свинцово-серого Октября, в квартире, наполненной пылью и тлением несбывшихся надежд, живет Безымянный. Его мир — это пружина дивана, врезающаяся в бок, ритм капель, падающих в консервную банку, и безмолвная мудрость спящего кота. Один звонок от менеджера по счастью из мира «Вечных Сетей» нарушает привычную апатию, приводя его к стеклянному термитнику офиса. День, проведенный в наблюдении за безымянным потоком сотрудников-автоматов, открывает ему ясность абсурда и освобождение от системы. Его тихий бунт — всего лишь одно слово, написанное на стене, — становится безмолвным приговором и неожиданным ключом к освобождению для того, кто еще способен видеть.