Детство у Опры было ужасным, это общеизвестно. Даром что перворожденная, а в детстве ей пришлось очень несладко. Родилась она в нищей семье, подвергалась сексуальным домогательствам и изнасилованиям, в четырнадцать лет родила ребенка, который не выжил… На фоне столь кошмарного начала карьера и достижения Опры выглядят еще сногсшибательнее.
Первенцы обычно весьма эрудированы, — ну, или как минимум начитанны. Вот и Опра — известный книголюб. Идеальные выходные, по ее словам, — это когда удается проглотить залпом две-три книги, не вставая с постели. Организованный ею клуб книголюбов Oprah’s Book Club (OBC) чуть ли не в одиночку вдохнул вторую жизнь в зачахшую было книгопечатную индустрию, особенно в части художественной литературы, где выбор Опры теперь служит любому роману лучшей гарантией места в топе бестселлеров.
На самом деле любовь к чтению как раз и сыграла огромную роль в преодолении Опрой последствий трудного детства и юности. «Для меня, — говорит она, — первый читательский билет в библиотеке был столь же заветным и долгожданным, как американское гражданство для иммигрантов».
Рон Стоджхилл на страницах
Подобно моей перворожденной жене Опра по натуре угодница. Как-то раз она попотчевала публику в Балтиморе рассказами о своей «болезненной тяге делать людям приятное». Не все, но многие первенцы (особенно женщины) отмечены печатью угодничества. Опра тогда рассказала, что эта тяга угождать очень мешала ей двигаться вперед, пока она ее не обуздала:
— Много лет назад, когда я носилась как сумасшедшая, пытаясь всем услужить, я сказала Сидни Пуатье[11], что сколько бы я ни трудилась, я, похоже, не способна сделать столько, сколько от меня ждут, а он мне на это ответил: «Это все из-за того, что ты носишься с
Опра хотя и угодница, но дама властная и любящая все держать под контролем, — и в этом она тоже типичный представитель перворожденных. Она по-прежнему собственноручно выписывает чеки на оплату любых расходов своей компании Harpo Entertainment Group на сумму свыше тысячи долларов, а все более мелкие расходы, которые дозволено оплачивать другим сотрудникам, досконально перепроверяет. Все сотрудники на всех уровнях у нее связаны трудовыми договорами с крайне жесткими условиями, включая пожизненное соглашение о неразглашении. И тайну своей личной жизни вне эфира она охраняет как цербер. Когда издательство Hearst, где выходит ее журнал
Контроль контролем, а отношение к персоналу у Опры добрейшее. Ей нравится возить помощниц по магазинам, а побывав на ее шоу, я лично убедился, что они в Опре души не чаят. Опра вообще-то человек очень лояльный, но взамен требует стопроцентной лояльности к себе. Лучше не будить в ней зверя. Нарушишь ее доверие — пиши пропало. В своей книге «Легенды» Майя Энджелоу[12] оставила очень трогательный отзыв об Опре: «Она родилась нищей и бессильной в краю всевластия денег и поклонения деньгам. Родилась черной в краю всесилия белых и поклонения белым. Родилась женщиной в краю, где решающее слово за мужчинами и контроль у мужчин. Со столь обременительным багажом, казалось бы, едва ли она далеко пойдет, а то и вовсе с места не сдвинется. Однако же среди холмов на Миссисипи случилось какое-то чудо, и эта неказистая черная малышка со смешным именем решилась на путешествие, да еще и со всем своим багажом в придачу».