Валентина Петровна уже давно забыла, каким был ее родной город в молодости. После смерти мужа она решает посетить места, связанные с приятными воспоминаниями. Чем больше она погружается в прошлое, тем больше загадок открывается. Где и как погиб ее брат-близнец Валентин, который служил в секретной военной части? Теперь очевидно, что извещение из военкомата могло быть лишь формальностью, не проясняющей истинные обстоятельства. Погиб ли сослуживец брата Александр, в которого она влюбилась в далеком 1972 году? Какие эксперименты проводились в военном научно-исследовательском центре, построенном на берегу реки? Валентин рассказывал ей о машине времени. Но прошло сорок лет, а ее так и не создали. Валентину охватывает запоздалое любопытство, и это приводит ее к двери, открывающей путь в прошлое. Вернувшись, она изменит будущее: свое, брата, Александра и всего Советского Союза. Обретет любовь, поддержку и, возможно, решится еще раз войти в машину времени.