Алёна Сеткевич
На тетрадных листочках
В этом году зима опаздывала. Чувствовалось, что она торопится: уже замерзла вода в лужах, пустив в стороны лучики паутинок. Станцевали в своём ежегодном вальсе резные листочки. По ночам ударял сухой морозец. А снег – главное доказательство наступления зимы – никак не шёл. Впрочем, и дождь давно не плакал. Небо будто утёрло лицо сухим платком и решило держать эмоции при себе.
Не то что в прошлом году. Пушистые хлопья тогда повалили уже в первых числах октября. Коммунальщики по обыкновению проспали смену сезона: отопление не включили, снегоуборочную технику не подготовили. Но это только взрослым беда: заторы на дорогах и непомерные счета за электричество от круглосуточно работающих обогревателей. Детям от нежданного снегопада сплошная радость.
Запыленные ледянки достали с антресолей, варежки на резинке вставили в рукава тёплых курточек. Болоньевые штаны на лямках, шапки с помпонами и шарфы вокруг шеи в несколько рядов – кто там, под сотней слоёв капусты, так сразу и не разберёшь. Красные носы, алые щёчки и у всех без разбора довольные глаза, прищуренные в детской улыбке.
Татьяна Вильгельмовна, сама чуть повыше своих четвероклашек, а некоторых даже и на полголовы ниже, стояла посреди школьного двора и куталась в пушистый воротник своего пальто, притопывая ножкой в замшевом сапоге на каблуке.
Школьная горка, как только покрывалась тонким слоем снега, непременно укатывалась до ледяной корочки силами школьников и жителей окрестных домов.
Вот и тогда в послеобеденное время на снежных склонах появились двое: папа и сын.
Мальчуган лет шести вальяжно развалился внутри огромного для его детской фигуры несъедобного пончика. Мужчина тянул тюбинг вверх за толстую лямку. На вершине горы отец легонько толкал ватрушку с сыном, и мальчуган далеко катился вниз, почти до самого школьного гаража.
Четвероклассники шумной россыпью носились по всему двору школы, убегая и догоняя друг друга.
Татьяна Вильгельмовна следила, чтобы дурачились ребята в полсилы, дабы обошлось без травм. На пришедшую парочку она сначала не обратила внимания. А потом залюбовалась семейной идиллией, задумалась. Заполняя школьный журнал, учительница с годами всё чаще стала встречать прочерки в графе «отец». А те, кто всё же числился родителем, за четыре года начальной школы нередко разводились и уходили из семьи. Полноценно занимались своими детьми лишь единичные папы. Таких скоро можно будет заносить в Красную книгу, как вымирающий вид. Совсем несмешной казалась Татьяне шутка про детей, воспитанных в однополых парах, мам и бабушек.
Мужчина, пришедший в будний день с ребёнком на горку, почему-то сразу понравился ей. Этот уж явно не «папа выходного дня». А как заботливо он подаёт сынишке руку, когда тот карабкается обратно на вершину.
Толкнув очередной раз тюбинг, отец, видимо, не рассчитал силу. Ватрушку далеко потащило по гладкому льду, скорость набралась приличная, а горка внезапно кончилась, уперевшись в кирпичную стену гаража. Мальчуган, стукнувшись о препятствие, отпружинил назад и клюнул носом.
Из-под мокрой варежки, прижатой к лицу, на белый снег закапали красные кляксы. Мужчина спустился с горы, вмиг оказавшись рядом с сыном. Тот, поглядывая на отца, крепился, чтобы не зареветь.
– Покажи, – спокойным тоном попросил мужчина.
– Неа, – мотал головой мальчишка.
Как фея из сказки, рядом очутилась Татьяна Вильгельмовна.
– Возьмите, – протянула она мужчине носовой платок с завёрнутым в него комком снега. – Жаль, что школьный медпункт уже не работает.
– Спасибо, у нас машина под окном, сейчас посмотрю, насколько всё серьёзно, и поедем в больницу, если потребуется.
Татьяна кивнула и отошла. Так и не привыкла она к виду крови за время работы с детьми. А ведь сколько разбитых коленок повидала – не сосчитать.
– Ещё раз спасибо, – крикнул мужчина и потянул сына за руку со школьного двора в сторону соседней девятиэтажки.
Татьяна Вильгельмовна взглянула на экран телефона (часы почему-то так и не приучила себя носить) и позвала учеников. Ребята, будучи, по их мнению, уже большими, парами не встали. Собрались в кучку и дружно направились в школу за портфелями. Время продленки истекло.