Раньше я жил в мире, который состоял из того, о чём я думал. Я не знал, насколько мал этот мир. Я задыхался в своих собственных мыслях. Это было похоже на жизнь в мире выдумок. И мир, в котором я сейчас жил, становился все больше и больше.
Во-первых, в мире, в котором я сейчас жил, было небо. И оно было голубым, и оно было большим, и оно было красивым. Но где на моей карте я собирался поместить слово — счастье? Где на моей карте я собирался поставить — желание?
И тут мне в голову пришла такая мысль: — Счастье и — желание не сочетаются друг с другом. Эти слова совсем не сочетались друг с другом. Желание не делало тебя счастливым — оно делало тебя несчастным.
Двадцать шесть
В МИРЕ, который я бы рисовал, были определённые дороги, которые вели в определённые места. Была бы дорога, которая вела в пустыню, и я бы назвал пустыню Аридной, потому что в ней было моё имя, и я бы пошёл по этой дороге, и я бы стоял там, в пустыне под названием Аридная, и я бы увидел надвигающуюся летнюю бурю, и я бы вдохнул и понял, что запах той бури был запахом Бога. И я бы наметил тропинку, которая вела к холму, где росло мескитовое дерево и огромный валун. Я бы сидел на этом валуне и смотрел, как буря надвигается прямо на то место, где я сидел, а гром и молния становились всё ближе и ближе. Но буря не угрожала мне, потому что буря существовала не как хулиган, а как нечто, что должно было приветствовать меня в этом мире и напомнить мне, что я часть пустыни и всего прекрасного. И когда начинался дождь, он лил на меня,
И на моей карте я бы назвал это место Лугар-де-лос-Милагрос.
Место чудес.
Двадцать семь
ДАНТЕ ПОДНЯЛ ТРУБКУ после второго гудка.
— Есть ли в наличии некий мистер Данте Кинтана? Я отниму у него всего несколько минут времени.
— Да, это, должно быть, и есть мистер Кинтана. Могу спросить, с кем я разговариваю, какие продукты вы предлагаете сегодня и какую компанию вы представляете?
— Ну, конечно. Меня зовут мистер Арт Энджел, и я представляю небольшую туристическую компанию Jaime, Lilly & Ari Incorporated с офисами в Сан-Антонио, Хьюстоне, Далласе, Альбукерке и нашим новым офисом в Эль-Пасо. Мы специализируемся на недорогом отдыхе, потому что считаем, что каждый заслуживает отпуска.
— Я нахожу эту философию весьма похвальной.
— Похвальной?
— Да, да, похвальной. Вполне.
— Итак, как я уже говорил, мистер Кинтана, это ваш счастливый день. Вы были выбраны для того, чтобы воспользоваться нашим пакетом услуг на конец лета. Это предложение включает в себя два с половиной дня кемпинга в Клаудкрофте, штат Нью-Мексико, с остановкой в сказочном национальном парке Уайт-Сэндс. Белые дюны состоят из кристаллов гипса, которые никогда не нагреваются даже в самые жаркие летние дни и создают идеальные условия для пеших прогулок босиком, идеально подходящие для людей, испытывающих антипатию к обуви.
— Антипатия? Вас учат этим словам на конференциях по продажам?
— У вас, должно быть, сложилось ошибочное впечатление об образовательном уровне наших продавцов.
— Ну…
— Как я уже говорил, белые дюны предлагают прекрасную возможность побродить босиком. Начиная с дюн, пейзаж на всем пути до Клаудкрофта просто потрясающий, и вам не нужно иметь никакого опыта кемпинга, чтобы принять наше предложение. Транспортировка и все расходы будут полностью покрыты нашей компанией.
Внезапно на другом конце провода воцарилась тишина.
— Данте? Ты здесь?
А потом я услышал, как он прошептал:
— Ты серьёзно, Ари? По-настоящему?
Я кивнул в трубку.
— Не плачь.
— Я не собираюсь плакать.
— Нет, собираешься.
— Если я захочу плакать, я буду плакать. Ты не можешь указывать мне, что делать. — А потом я услышал, как он плачет. Но затем он взял себя в руки. — Разве мне не должен быть двадцать один год, чтобы принять более чем щедрое предложение вашей компании?
— Нет, — сказал я. — Всё, что нужно нашей компании — это подписанное заявление от родителя или законного опекуна.