В конце 1980-х Роберт основал собственную кинокомпанию TriBeCa Films.
— Ну вот сидят тут все эти умники по кабинетам, — объяснил Де Ниро причину своего решения стать еще и продюсером, — мы их прямо так «кабинетными» и называем. В их власти утвердить или не утвердить фильм. Они же с нами как родители с малыми детьми разговаривают, заводят волынку: «Это же мы вам даем деньги, мы и решаем, на что». Но при этом они же еще и говорят нам, актерам: «Мы вас так любим. Жить без вас не можем». Знаете, я в кино варюсь уже давно. Насмотрелся на то, как кабинетные рулят всем этим дурдомом. Вот я и подумал, что и сам справлюсь с этим не хуже, да что там не хуже, намного лучше, чем они. Попытка не пытка.
Улавливаете смысл? Если за что-то взялся, то «справлюсь не хуже, а намного лучше других». Типичное заявление единственного ребенка.
Но и созданием собственной кинокомпании Де Ниро не ограничился — и стал совладельцем нескольких ресторанов в Нью-Йорке и Сан-Франциско. А вот чем он занимается в частном порядке, на досуге и в личной жизни, — это так и остается тайной за семью печатями. В таблоидах имя Де Ниро практически даже не мелькает, настолько хорошо он охраняет тайны своей личной жизни, о которой мало кому что известно. И даже когда в прессе о нем все-таки появляются какие-то сплетни или комментарии, он практически никогда не берет за труд как-то защищаться, что бы то ни было опровергать или излагать собственную версию событий. И лишь редко-редко делает Де Ниро на публике нечто такое, что позволяет заглянуть к нему в сердце. В 1981 году на церемонии вручения «Оскара» он предстал с зеленой ленточкой на лацкане в знак памяти об афроамериканских детях, павших от рук серийного убийцы в Атланте.
Роберт Де Ниро проявил себя как исключительная и целеустремленная личность и заслужил всеобщее уважение своим страстным увлечением всем, за что он берется. Он напористо движется к достижению любой цели, которую ставит перед собою исключительно сам. Де Ниро неутомим, ведь как он сам однажды заявил: «Рано отдыхать, времени на отдых будет полно после смерти».
Чего зачастую недостает единственным детям, так это способности выкроить время на семейные радости. Женат Де Ниро был дважды. В первый раз — в течение двенадцати лет на Дайэнн Эбботт. Затем в 1997 году, через девять лет после развода, он женился на Грейс Хайтауэр, но всего через два года они подали на развод. Однако к их чести (особенно с учетом специфики Голливуда, где партнеров меняют как перчатки), они каким-то образом переправились через бурную полосу, восстановили супружеские отношения и продолжают жить в законном браке и поныне.
Другие единственные дети из числа известных драматических и реже комедийных актеров — Лоренс Фишберн, Энтони Хопкинс, Джеймс Эрл Джонс, Томми Ли Джонс, Уильям Шетнер и Робин Уильямс.
…то знайте, что задача изменить мир вам вполне по плечу. Ваша тяга к успеху и совершенству всех нас вдохновит. Вот только сделайте одолжение себе и людям: позволяйте себе хотя бы время от времени немного расслабляться. Научитесь ценить маленькие радости жизни в процессе созидания. Найдите себе любящего мужа или жену, способную вас хотя бы изредка порадовать и подарить смех и веселье.
Есть в мире вещи, которые однозначно нужно менять. Но ведь есть в мире и такие вещи, которыми грех не наслаждаться. И, честное слово, вам совсем не обязательно жертвовать вторым ради первого.
ДЭВИД ЛЕТТЕРМАН. Средний и взыскующий уважения
Дэвид Леттерман — второй из трех детей в своей семье и коллега Опры Уинфри по профессии (оба заняты в индустрии развлечений). Но в то время как первенцы типа Опры или Анджелины Джоли стремятся изменить мир, а последыши типа Джея Лено и Джулии Робертс наслаждаются ролью всеобщих любимцев, будучи от природы людьми милейшими, среднерожденные в Голливуде чаще всего озабочены тем, чтобы добиться всеобщего уважения к себе. И случай Дэвида Леттермана тому яркое подтверждение.
Самый живой пример того, как нелегко средним по рождению выйти на ведущие роли, — случай из начала 90-х, когда Джонни Карсон вышел на пенсию, а вместо него на роль ведущего ток-шоу «Сегодня вечером» пригласили Джея Лено, хотя на это место годами прочили Леттермана, считая именно его «наследным принцем», который взойдет на трон этого самого долгоиграющего юмористического шоу. По крайней мере сам Джонни Карсон (сам средний, кстати) ясно давал понять, что выбрал себе в преемники именно Дэвида.